単に、１０時間以上ブーツをはいて歩いていたという理由だけに起因する。体重が増えると、ヒール付きの靴では、爪先への負担が大になり、苦痛を感じることが増える。そんなことは学習したはずだったのに、ミニマムサイズのわたしは、かかとの平らな靴に違和…

なかなか、出かけることすらままならぬ日々。今日は出かける場所と人が待っているにもかかわらず、大幅遅刻…なんということか、わたしは足で目覚ましを止めていたのだった。しかも目覚ましの針が、待ち合わせ時間『以降』をさしている…もう１個買わなくては…

洗い物と掃除。昨晩食べた芋きんつばは、やはり胸焼けを起こさせる。口に酸っぱい味が広がるというのは、どうも事実らしい。寝入ってはひどい胸焼けで起きて、おさまってはうとうとして、また胸先をつきあげる熱さで目覚める。砂糖を体が受け付けなくなって…

いざ、京都へ紅葉を狩りにゆく。半分狩れば後は青くなるのだが… 高雄の下のほうから撮影 当初、高雄まで行く予定はなく、嵐山を散策するはずであった。映画《ボルケーノ》の避難民もかくやと思うばかりの混雑ぶりに、父とわたしはついにあきらめた。何でも、…

記憶が残らなくなってきた。どういうふうに脳が選別しているかは知らないが、これからの予定を並べて、それを実行することができても、実行後はほとんどすぐに忘れてしまう。忘れる、とまではいかなくても、「わたしがやった」という実感がなく、先程も父に…

明るい気持ちではないけれど、少なくとも、前を向いていこうという気持ちには、なれる。単純だ。哀しいから泣くのか、寂しいから泣くのか、苦しいから泣くのか、よくわからない。それでも流れるのが涙というもので、わたしは久しく『嬉しいから泣いた』こと…

慢性の中耳炎である、右耳が痛む。ちくしょう、と思うのは、こんなときだ。なぜ、水曜日に痛まないのだ。水曜日に診察されたわたしの耳は正常で、その前の日曜日にひどく痛んで液体が出た。痛いところがある人は不機嫌になる、というのは本当のようで、日曜…

また切る。最近落ち着いていたが、傷痕が消えてくると、駄目になるようだ。わたしのやり方は姑息であり汚い。決して、手そのものに障害が残るような切り方はしないし、血がほんの少し出れば良い。貧血になるほど切りもしない。縫わねばならぬほど切りもせず…

何をしておるんだ、と思うようなポーズで寝ていた。寝ぼけて引きずり出したらしい《コインロッカー・ベイビーズ》が胸の上に落ちている。腕は本を読むかたちにまがっていて、素直に寝ればいいのに、ぐずる赤ちゃんのように、わたしは何度も村上龍を手にして…

医大へ。前の診察から間があいていたので、問診票を書かねばならない。「主治医が変わるのは厭ですよ」という無言の拒否を、問診票に書いて提出。いつもならばちゃんと書くのだが、何も書く気が起きない。「はい」か「いいえ」くらいしか、答えられるものは…

掃除機をかけてみた。掃除くらい、誰でもするだろう。しかし、もう１１月も半分になってしまい、今から大掃除をやっておかないと、間に合わないなんて惨劇を招きそうで…狭いところをまずやってしまおうと思った。意外にも汚れていたのは、冷蔵庫の下。這いつ…

エバミールを２から１に減量し、入眠障害発生時にリスミーを使うようになってからも、早期覚醒は続いている。エバミールが減っただけ、早朝に目ざめてしまっても、比較的何かの記憶が残り易くなった。ハルシオンはそんなに早くに切れないと思うのだが、もう…

マイクル・クライトンの本をひと息に読んだあと、深い脱力感に襲われた。読もうと思って本棚から引きずり出してきた本が読めなくなり、うっかりすれば、本が開いたまま降ってくる――持っていられない。かといって眠いわけでもなく、ボンヤリと天井を見て布団…

ブーツを買う。といっても、足首までしかないショートブーツだ。本当は長いのが欲しかったのだが、脚を食い過ぎて履けなかった（つまり長過ぎ）そして気づく。靴下なんてはけませんよ!! いう事実にも。 とはいえ、最近の靴下って、可愛いものである。トウシ…

「チャットだと、３割増しくらいおしゃべりになっている」と言われて、思わずポカンとした。普段のわたしは、そんなに無口なのだろうか。それとも、チャットでのわたしが、おしゃべりなのだろうか？よくわからない。わからないが、チャットというものは確か…

もしも、「あなたにとって、１０月はどんな月でしたか」と問われたならば、わたしはすぐさま「非行にはしってた月」と、答える。耳鼻科へ「怖いもん」と行かない子供のように駄々をこねたり、ふらふらと市外へ出かけて、気づいたら県外にまで遅くまで出かけ…

手首を切ったところで、わたしの健康が戻るわけでもない。楽しかった過去がかえってくるわけでもない。それでもわたしは、手首を見つめて思う。「本当に、お前は何をしているのだ」と。 離人が、夏にくらべるとずっとマシになった感じがする。お風呂に入れば…