■

あれからもう、１２年が経過する。
そんなに経つのだろうか。

やっと電気を消して眠れるようになったのは、たったの５年前であるのに。
前夜は毎年眠れなかった。今年はいつものことだが、薬とホットミルクの力を借りて寝た。そして、あの時間に目覚ましをセットして、テレビをつけ、祈る。

日曜日に連れて行ってもらった、北淡震災記念公園の碑に刻まれた「べっちゃない」という言葉が、今はわたしを励ましてくれている。